【讀書】解構孫文:這個國父94狂

Image for post
Image for post

把橫山宏章《素顏的孫文:遊走東亞的獨裁者與革命家》和金哲毅《國父們:被遺忘的中國近代史》這兩本書一起讀,算是解構「國父」孫文,同時進一步理解清末民初政治情勢演變的一個過程。

台灣解嚴之後,蔣介石和蔣經國的生平歷史才被真正好好解讀,將這對民主救星、民族偉人的父子倆拉下神壇。儘管如此,還是有像馬英九、宋楚瑜、吳敦義這種人,每一段時間就要去蔣墓前哭一哭,也有柯文哲這種頭腦不清楚,經常緬懷蔣政權時代「行政清明、效率」的阿呆。

不過,被稱為「國父」的孫文,還在台灣與中國兩地受到普遍的尊敬。國民黨人每赴中國,必不忘到中山陵觀落陰。在台灣,光是提議把公共場所的孫文遺像移除,就吵了個翻天,連這個都和「愛不愛中華民國」有關係。所以,針對孫文的除魅,顯然是下一階段的工作。

橫山宏章為日本一橋大學法學博士,也曾任朝日新聞記者,根據書中介紹,他是專研中華民國政治史的專家。在本書中,他以孫文曾經發表的演說內容來說明,孫文為什麼被叫作「孫大砲」,如何靠著三寸不爛之舌而成為中華民國「國父」,又是什麼樣的一個政治實務主義者。

Image for post
Image for post
Image for post
Image for post

歷史老師金哲毅的書並不專論孫文,而是講述清末民初歷史,但同樣寫出孫文「狗掀門簾子,全靠一張嘴」的功夫。他的筆法幽默,簡單易懂,無怪乎在網路上大受歡迎。

將孫文視為國父的反對者,都認為──就像金哲毅的看法──中華民國如果要說國父,那也是複數「國父們」而非單數,因為當時反清勢力的合縱連橫與競爭非常複雜,至少有宋教仁、黃興都比孫更具謀略與實際戰功。另一方面,所謂的十次革命,孫文只曾在1907年12月鎮南關一役親赴廣西、越南邊境前線,其他場合全數缺席。

孫文之所以成為國父的唯一人選,除了後來中國國民黨與蔣介石的主導與介入,另一方面孫文也確實不可否認在當時環境下比較具備統合眾家反清勢力的條件。最重要的,孫文是唯一能搞錢的人,要武力倒清,錢錢可是重中之重。既然討論歷史無法忽略當時的人時事地物,那麼孫文被視為國父也就有它的時代背景。

有時代背景不代表公平正義。兩名作者都指出,孫文每一次都選在鳥不生蛋的「鄉下」起事的「邊境起義」哲學,和宋教仁、黃興希望在中部長江流域起事的想法大異其趣。結果證明,最後一次的武昌起義,果然造成顛覆清朝的影響力。孫文起初的邊境哲學,雖然有易於走私偷渡和官軍兵力不足的優點,但即使成功也只能造成偏安地方的效果,而且消息不易傳播全國。

1911年10月的辛亥革命,轉眼間就獲得14省軍政府獨立的支持。但起義之時孫文人還在美國丹佛,一直到12月底才返回中國,當眾人巴望著募款見長的孫文掏出鈔票,他老兄竟然爆出一句「我帶回來的是革命精神!」胡爛文果然不是叫假的。

只可惜宋教仁後來被暗殺,黃興則不知為什麼,儘管和孫文常常意見不合(ROC國旗設計也吵,要以武力討袁還是法律討袁也吵),政治上卻總是少了挺身而出的「承擔」勇氣──現在中國國民黨員多捨我其誰啊,洪秀柱也要承擔,吳敦義也要承擔──特別是堅持議會內閣路線的宋教仁,否則ROC的政治史有可能要改寫。

第二點,孫文一再強調的三法和三序──軍法、約法和憲法,軍政、訓政和憲政,都說明他心中的中國人民實在是一群腦震盪的豬,一時三刻間是無法管理自己突然獲得的思想自由,所以必須經過一黨專政的約法/訓政階段,至於這段期間要多久,老孫說了算。

橫山對這一點花了不少篇幅討論,孫文是如何對外宣稱「主權在民」,卻不以民治國而要以黨治國。

第三,孫文的個性其實很自我,國學大師章炳麟就曾形容老孫個性蠻橫專制,日本友人宮崎滔天則說他有「專制病、命令病」。從堅持邊境起事,到ROC國旗,再到武力討袁,再到二次革命失敗後亡命日本成立中華革命黨,而且搞一人崇拜,孫文的確不是個好的領導人,甚至也不是個好的team player。

宋教仁主張直接進入議會內閣制,並生出了臨時約法,和孫文個人偏愛的總統制相差十萬八千里,孫心裡簡直是X到不行。這一點從他和陳炯明鬧翻也可以看得出來。袁世凱嗝屁之後的「護法戰爭」,陳奉孫文為上賓,請到廣東來,孫文其實軍事上什麼都不懂(但總是主張使用武力),也管不住暫時合作的西南軍閥們,卻自任大元帥,而且無意像陳炯明偏愛的經營南方,一天到晚嚷嚷著要北伐,完全搞不清楚狀況。

第四,孫文其實是很善變的現實主義者,這一點或許稱不上錯,因為政治人物裡有太多這種典型。打從孫文投入反清事業以來,他曾經先後與日本和蘇聯合作,為了獲得日本金援,連「滿蒙可交予日本」都說出口了。現在大家都很愛虧川普是個生意人,我看孫文其實也不在川普之下。後來和蘇聯合作,則促成了1922年中國國民黨的聯俄容共政策,而且終於在俄國人的支援下,成立了黃埔軍校,第一次擁有自己的武力。

民初的政壇一如今日,沒有永遠的敵人和朋友。孫文也曾先後和不同派系的軍閥合作,只要他能夠朝自己設定的目標前進,沒什麼是不能談的。

對現代讀者啟發最大的,勢必是第五點,那就是孫文的政治理念也是經常改變。其他不提,先說「中華民族」這個名詞。在反清革命中,孫文和革命黨人講求的是漢人驅逐滿人,恢復漢人中心的統治。陶成章就把漢人、中國人和中華人這三種人畫上等號。

後來的18省聯盟,指的都是漢人為主的省份,不包括藏人為主的青海,滿人為主的東三省和蒙古、新疆。孫文曾短暫的提及聯邦制,但很快的就提出了「五族共和」的大中國體制。不過你看他的前提是:其他民族必須被漢人同化,匯入漢人而成為一中華民族。孫文又說,無自衛能力的民族,無權追求自立性,你看這話講得多麼冷酷。換句話說,他的主張和當今中國人殖民西藏、新疆沒有兩樣。

此後和共產黨合作,孫文又順理成章的模糊附和了共黨主張的「民族自決論」。

換句話說,他的思想其實隨著情境變化而調整,並不固定,甚至自己打臉也無所謂。一開始是漢族中心,接下來在接了大總統之後說五族共和,然後再把五族共和詮釋為必須漢化,後來則隨便唱和民族自決。

過去在學校裡學的清末民初歷史,全是經過中國國民黨美化修改過的歷史,所以神化孫文,貶低袁世凱,邊緣化宋教仁和黃興等其他的革命黨人,只特別挑出有教化意義的林覺民這樣的案例,大加放送,醜化陳炯明和汪精衛等人,其實和史實有十萬八千里的差距。

扭曲得最明顯的就是對軍閥的描寫。比較貼近事實的描述應該是,這些一律被描繪為大老粗的軍閥,除了少數例外,其餘全是留學生,以留日為大宗,其中更不乏秀才出身者。而他們的政治想像,則包括類似美國聯邦制的聯省自治,只是不見容於當時偏好強有力中央政府的大中國主義者。

不由得不想起一個恥笑軍閥沒有常識的笑話(大概也是假的就是了),說有一軍閥看一群人在球場上爭搶籃球,說「幹嘛這麼多人搶一個球咧,一人發一顆!」

我們許多的歷史記載不止是神話,更貼近於謊話,對於歷史人物不是神化就是醜化,把孫文拉下神壇也只是剛好而已。孫文的成功自然有其時代脈絡,但這只說明了我們應該以更切近當時環境的角度去看待他們,而不要以今年非古,並不能說明自1911年以降全面瞎掰ROC近代史的作法。從這個切面出發的民國史書,因此相當值得被洗腦數十年的我們一讀。

A place for thoughts on politics, sports and rock n’ roll by a lifelong rock fan, basketball junkie and proud Taiwanese. / 一個喜愛談論政治、運動、搖滾的自豪台灣人

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store