【隨筆】小記者的阿才

應是從雜誌社編輯轉為體育記者不久,就被報社前輩帶到了這家餐廳。「以前黨外人士,現在的民進黨人最愛來的餐廳哦」,賢拜這麼說著。上台北大概一年,連天龍國的路都還搞不太清楚,基本上工作也和政治沒什麼關係,但「阿才的店」在那個還無法想像國民黨會失去政權的年代,以這樣的方式出現在我的生命裡。1997年的那一天,應該也是被灌到吐了吧。

此後,三不五時就會重返這家小小的、亂亂的熱炒店,看著牆上的民主運動照片,和老闆阿華喝上幾杯,一起幹譙國民黨。店裡罵不夠,走出餐廳外在那幾棵後來變得很有名的大樹下,繼續譙。昏黃的燈光、下肚的酒精、阿華炒的菜,和著眾人大小聲對社會國家的關心和不滿,撫慰著或席地而坐、或是緊緊靠著彼此的酒客心靈。

至少在印象中,阿才95%的日子都是客滿的;但也有幾次,店裡顧客少得出奇,不用大聲嚷嚷就可以聽到旁邊的朋友說什麼,感覺蒼涼。彷彿台灣的民主運動,有激情的高潮,也終究會經歷令人悲悽的谷底。

不過每一次離開阿才,總是覺得身體和心裡都多了一份力氣,可以更暢快的迎接明天。今天才發現,阿華用他的鍋鏟和酒杯,為一個世代的台灣人做了很多很多。一家餐廳做到如此,已經非常足夠,不知天上的阿華是否和我們感到同樣的驕傲呢。

A place for thoughts on politics, sports and rock n’ roll by a lifelong rock fan, basketball junkie and proud Taiwanese. / 一個喜愛談論政治、運動、搖滾的自豪台灣人

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store